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Epreuve de Francais Il

Durée 4 h

L’usage de machines (calculatrice, traductrices, dictionnaires...) est interdit.

Le mot paix frémit comme, a d'autres heures de notre histoire, ont frémi les mots science, liberté.
A la question : « Le bien de la guerre vaut-il son mal? », avant méme de savoir si ce bien qu'il va
sacrifier est autre part recouvrable, le présent répond : non.

Prenons garde toutefois que, dans leur désir de rendre justice a la guerre, quelques anciens
combattants ne soient enclins, lorsqu'ils I'évoquent, a voir d'elle plutét le bien que le mal. Le passé
épure, et puis les sentiments vils dont nous fimes témoins a la guerre sont d'une espéce qui est la
monnaie courante de la paix, tandis que son sublime lui est propre : d'ol une tendance a étre
frappé surtout par son sublime. Ce n'est pas tout. Voici un ancien combattant qui parle de « conflit
presque dramatique, dans I'dme du survivant, entre sa raison, qui se refuse méme a concevoir le
retour des épreuves de la guerre, et sa mémoire, ou ces épreuves, loin de paraitre exécrables,
deviennent chéres de plus en plus, par le reflet de la vaillance et de la jeunesse qu'il a fallu pour les
surmonter ». Hum! Savez-vous ce qui me chiffonne dans cette phrase? C'est ce mot : jeunesse. |l
ne faut pas que la guerre qui déja, nous l'avons vu, gagne au recul, se maquille encore par la-
dessus avec les couleurs de notre jeunesse. Un pas de plus et nous en serions au : « C'était le bon
temps ! » Halte-la! Ne touchons pas la guerre avec la baguette d'Hermeés. Il y a eu un mirage de
l'avant-guerre : la guerre, c'était la « promenade militaire», les « dinettes sur I'herbe», avec pour
épigraphe la parole d'Erasme, que j'écris en majuscules pour qu'elle se grave dans les tétes :
« DULCE BELLUM INEXPERTIS», « la guerre douce a ceux qui ne savent pas ». Veillons a ce qu'il
n'y ait pas un mirage de l'aprés-guerre, dans le méme sens. Une fois suffit pour les dinettes sur
I'herbe.

Si, pendant la guerre, on avait interrogé les combattants : « Vous serait-il égal que la France fit

vaincue? », un petit nombre, sans doute, et répondu : « Peu m'importe. » Mais si on leur avait




demandé . « Vous serait-il égal qu'il y elt aprés celle-ci de pareilles guerres? » pas un n'e(t
répondu que peu lui importait. Tenons-nous-en la. Si nous voulons monter la garde autour de leur
sacrifice, ut non evacuetur crux, afin que cette croix ne soit pas inutile, nous sommes sdrs de ne
pas nous tromper en nous inquiétant de faire, & notre place modeste, si peu que ce soit pour la
paix.

De quelle fagon? Informez-vous auprés des experts. Le poéte fait 'offrande musicale aux morts,
comme on voit sur les stéles athéniennes, et ne prétend pas au-dela. Mais n’en parlez pas trop
chez Cathos et Madelon. La mode, comme une goule, suce l'idée de paix sur quoi elle s’est jetée.

Beaucoup de personnes qui, a une autre époque, se fussent données tout entiéres a
I'hospitalisation des chiens écrasés, se sont faites aujourd’hui les zélateurs et les zélatrices
virulents de la paix. Virulents ? Tenez, par exemple, voici une charmante jeune fille qui proclame,
qui imprime que les femmes, a la prochaine guerre, devront se refuser a soigner les blessés, et les
laisser crever la, pour leur. apprendre a se défendre quand leur pays est attaqué. Qui sera le
Moliere, dans le burlesque et le tragique, de cette sorte de pacifisme-la ? Pauvre paix, sainte paix,
qui regarde avec de grands yeux ses arlequins et ses pétroleuses, il me semble qu'elle pourrait
dire, comme l'autre : « Préservez-moi d'abord de mes amis ! ». Son coche embourbé disparait sous
un nuage de mouches sonores. Et les hommes qui poussent a la roue n'ont pas a lutter seulement
contre la boue, mais contre les mouches.

Quoi que nous fassions pour la paix, marquons que l'esprit de paix vivra a l'intérieur de l'idée de
patrie, ou ne vivra pas. L'esprit de paix ne se fera pas par une réduction de notre respect pour le
pays natal, mais par une extension de ce respect aux autres nations.

Nos pacifistes, qui comprennent si bien I'ame de I'Allemagne, I'ame de I'Angleterre, etc... (mais
non, c'est toujours I'ame de I'Allemagne qu'ils comprennent le mieux), il faut qu'ils comprennent
aussi I'ame de la France. Nous les écoutons, nous les lisons, nous les croyons de bonne foi, nous
sommes plus d'une fois séduits. Qu'ils nous convainquent ! c'est tout notre espoir; qu'ils nous
mettent les brides, et, nous appuyant dessus, nous emporterons ce char neuf a travers les plaines
de l'avenir. Hélas, quand leurs arguments ont déposé au fond de nous, il nous faut bien constater
que leurs théses, nous en emparer serait notre devoir si nous étions les plus perfides adversaires
de notre pays. Une doctrine d'humilité nationale travaille pour I'ennemi. Une doctrine de non-
violence, qui attire des ames hautes, fait aussi le ralliement des lachetés. Un manque de haine est
sans valeur, qui n'est que la crainte de la haine des autres. Un pardon ne me touche pas, de gens
qui n'ont rien a pardonner. Et ce qu'on glorifie, en I’ appelant 'humain, nous savons bien ce que
c'est : une fois sur deux, c’est la bassesse, la bien-aimée bassesse (« Nous sommes tous de
pauvres types ! ... » ou « Qu'est-ce que tu veux, c'est la viel... ») Etonnez-vous, pacifistes, quon
vous suive avec circonspection. Eh bien oui, vous vous étonnez; vous vous irritez, vous attaquez.
Voici par vous durement rejetée une conception traditionnelle des devoirs, si puissante que bon an,

mal an, la religion méme avait di s'y accommoder, si persistante qu'il n'est peut-&tre pas une des



grandes figures de notre histoire qui ne se trouve en quelque endroit condamnée par le concept
nouveau. Cette longue suite d'hommes, de femmes, et de ces enfants au grand cceur, tellement
certaine de la vérité, qui vit pour elle, qui meurt pour elle, et vous venez troubler leur cendre, mais
non, ce ne serait qu'une image, vous venez troubler réellement les sources de notre respect, en
nous disant qu'ils se sont trompés! O la pire des tristesses de n'avoir pas aimé juste, et de se voir
honni pour ce qu'on a donné! Oui, nos parents se trompent ; ils ne sont pas encore tout &, fait morts
qu'on vient nous expliquer en quoi, avec tout le détail, « il faut que tu saches », sans prendre garde
si dans les lointains de l'agonie ils n'entendent pas nos trahisons impatientes. Mais du moins
rendez a cet antique systéme les honneurs auxquels a droit tout idéal qui a fait vivre pendant des
siecles une nation illustre. Par philosophie sinon par piété. Il n’est pas impossible que dans un
siecle, ou bien quelques années, le mot désarmement, par exemple, apparaisse aussi désuet et
néfaste qu'apparaissent aujourd'hui aux « délicats » les mots patrie ou revanche, et que ie tabou :
« Etre bon Européen » soit évoqué avec la méme mélancolie méprisante qu'on a pour les
panacées du snobisme intellectuel du temps de « Boulange » ou de Napoléon Ill. Les idées nous
tombent de I'esprit comme du cceur les bien-aimées.

D'autre part, faire la paix n'est pas suffisant. Il faut faire une paix qui ait la grandeur d'ame de la
guerre. Il ne faut plus que ’homme, quand il recherche en quoi il a été homme, songe d’abord a la
guerre. Il n'est pas admissible que ce que sonnaient les cloches, ce 11 novembre, a onze heures
du matin, ¢'ait été pour beaucoup le glas de la vie grande.

Il'y a une phrase effrayante de Kipling : « Tous les jeunes gens écrivent de méme au sujet de la
guerre. Elle satisfait complétement tous leurs désirs. » Un garcon, mon cadet, m'a dit : « La paix, ce
n'est pas vivre. » - « Eh bien, les vertus nées de la guerre, ingénie-toi a les faire naitre de la paix. »
- « Non, c'est la mort qui agrandit tout. » (« Et la nécessité », elt-il di ajouter.)- « 0 gargon !
garcon ! Est-ce qu'il faut donc que tu meures, pour que tu vives?» - « C'est possible», dit-il, les
yeux au loin. - « Soit, cela te regarde. Mais eux, les non-consentants, ceux qui ne veulent pas
mourir, faut-il qu'eux meurent, pour que fu vives ? Rougis plutot de la vie que tu acheétes a ce prix-
la. L'héroisme fleurit sur le bateau qui sombre. Pourtant nous faisons l'impossible pour que les
bateaux ne sombrent pas. Admettre la guerre parce qu'elle suscite en toi de la vertu, c'est épargner
la vipére pour l'ivresse morale de sucer la plaie qu’elle fera. N'appelle pas amour des hommes ce
monstrueux amour de soi. »

« La paix, ce n'est pas vivre. » J'ai entendu cela. Et demain peut-étre, dans la bouche de mon fils.
Et peut-étre ne saurai-je plus si je dois le gifler ou I'étreindre, et cette incertitude nous arréte chaque
jour devant des actes qu'en conscience nous ne nous sentons pas préts a juger, et qu'enfin nous
condamnons ou célebrons, selon I'humeur du moment, parce qu'il est dans les convenances
sociales de prendre parti. Mais que vient-on, toujours plein d'antagonismes factices, colérer contre
les « vieillards » responsables de la guerre ! Ne sait-on pas comment en 1924 les adolescents en

acceptent l'idée, la trouvent naturelle, et que, s'il arrive aux « vieillards » de couver la guerre par




intérét ou routine, les adblescents la font lever, sourdement, par amour ? Jeunesse a la face nouée,
si inculte en souffrance, toujours gagnant a la main, et odieuse, et si belle !

La meédecine moderne croit qu'il vaut mieux diriger une maladie, que tenter de la détruire. Si on
veut supprimer la guerre, il faut donner aux hommes de coeur et notamment aux jeunes gens,
quelque chose de méme valeur qu'elle. « Né fier, ambitieux, et se portant bien comme il faisait,
Jules César ne pouvait mieux employer son temps qu'a conquérir le monde. » (La Bruyéere.)
L'effrayante petite phrase ! Justement ! il ne faut pas que le fait de se porter bien, d'ame et de
corps, n'ait d'autre issue que les bombes et le lance-flammes.

Il faut que la paix, ce soit « vivre », qu'elle ne soit pas une dévitalisation. Il faut ramener dans la
paix les vertus de la guerre. |l faut vaincre sa paresse, et quelquefois vaincre sa crainte pour
apprendre a les y trouver. Lutter contre la facilité de la vie, aussi commune que sa difficulté, contre
sa tendance a se satisfaire de peu, la tisonner, car elle ne cherche qu'a s'éteindre, l'attiser en
soufflant dessus la menace, pousser la paix jusqu'a l'intensité morale de la guerre, ; qu'elle aille,
cette paix, nous chercher dans nos profondeurs, elle dont les taches sont souvent plus complexes
que celles de la guerre, c'est a dire, en un sens, plus méritoires. Tirer d'elle toutes les raisons
d'aimer, de risquer, de souffrir, d'avoir peur pour soi et pour les autres, d'étre mis a I'épreuve. Ne
pas subsister en n'‘employant qu'une partie des possibilités humaines, en faisant tout juste ce qu!'il
faut pour cela, comme ['hirondelle, pour soutenir son vol, ne donne qu'un léger, qu'un intermittent
battement d'ailes ; mais, étant hommes, employer a fond I'humain. Faire rentrer le corps dans le
rythme des jours. Lui demander I'énergie, l'ingénuité, la vitesse de la vie, les rudes accolades avec
la nature, qu'on n'épouse que dans un combat. « La liberté, c'est le courage »: c'est dans un autre
chant funébre qu'on I'a dit. J'appelle une paix ou nous provoquerons, systématiquement, toutes les
occasions du courage et de I'oubli de soi.

Cette paix-la sera autre chose que I'absence de guerre. Elle aussi, elle parlera aux imaginations
et aux caeurs. Elle suffira a cette faim d'héroisme qui fait venir les larmes aux yeux.

Henri de Montherlant Chant funébre pour les morts de Verdun ,1924 .

Questions :
1- Vous résumerez ce texte en 200 mots. (marge de 10%) (8 points)
2- Montherlant déclare: « Il faut que la paix ce soit «vivre », qu'elle ne soit pas une

devitalisation. » Cette conception de la paix est-elle partagée par les auteurs du programme ?
(12 points)



